时光飞行

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://timeson.blogbus.com/logs/48304566.html

上次坐火车，好像是2003年，我在重庆办完事，急忙往贵阳赶。差旅费不能花费太多，否则自己还贴钱，坐飞机自然不可能了，就坐软卧。对那晚毫无回忆，车窗外漆黑一片，带着满肚子的重庆火锅，迷迷糊糊，第二天天一亮就到了贵阳。上上次坐火车，也就是十年之前，从武汉到昆明，摇摇晃晃了40多个钟头，坐到腿脚酸痛，坐到绝望，坐到摆出任何姿势都不舒服。

这次是国庆大假期间，10月5号，从武昌到孝感。参加完毕业十年的大学同学会，吃吃喝喝下来，已到了晚上。没有回去的班车，打的回去要消耗百元以上，好在九省通衢之地，交通自然便利，跑到火车站窗口一问，拿到一张9：20的票，只要十五块，K869，从长沙到宝鸡。

同学会实在耗费精力，从聚到散，一刻也没有消停过。喝了白酒、啤酒、红酒，吃了板栗炒斑鸠，喝了刺猬山药汤，吼了不计其数的跑调歌，发了言简意赅、意犹未尽的感慨。K歌回去，居然侃兴大发，又从十二点聊到凌晨三点。下肚的酒，显然超过我喝酒的平均水平。高效腐败的结果是，我双眼充血，鼻塞严重，耳朵有了一点耳鸣。在武汉今年秋天的第一场灰霾里，我享受着31度的温度。他们说，这已是非常舒服的天气了。

火车的味道还是那样，十几年了都没改变。封闭的车厢里，弥漫着无法散去的汗味、烟味、油味、臭袜子味、方便面味。让我惊讶的是，乘客稀少，空位很多。我走了两节车厢，选了一个靠窗的位子坐下来。火车启动，有人推着不锈钢的餐车来回吆喝，却无人问津。我对火车饮食后怕不已，第一次坐火车吃了火车餐，被当场闹翻，呕吐呕吐，惊起乘客无数。列车广播在播报食谱，女播音员声音疲惫，声带受损明显，那声“鱼香肉丝”，甚至出现了颤音。

很快，我的对面坐了一对情侣，往共用的小桌上扔下一袋零食。他们似乎没有吃晚饭，津津有味地啃着辣鸡翅，男的连声说“好吃、好吃”，每一次咀嚼都漾出满足的微笑。两人都戴着眼镜，皮肤白皙，年龄似都在我之上，应该是研究生，或者大学老师。但是两人都像是刚刚谈恋爱，带着这个年龄罕有的羞涩和矜持。男的边吃边说：看，长江大桥！女的立马掀开车窗窗帘，孩子一样往外看。桥下，江面漆黑，四五艘轮船缓慢游移，宏大，精致，立体，而深不可测。

女的打开翻盖手机，摸索一会，开始读诗。她语速很快，细细碎碎的，每个字却都听得清楚明白，声音的属地应该还是校园。男的不看手机，书卷气十足地背着下面的诗句。他们读的都是我不太熟悉的唐诗，篇幅有点长。我对他们并不厌恶，好像从他们在我面前落座之时，我们就是一个团体。他们是朗读者，而我是听众。车厢狭窄，我不习惯直面他们的柔情蜜意，低头看《南方周末》，抬头掀开窗帘，看快速后移的湖汊田野。

湖南话和陕西话此起彼伏，四周依然弥漫着无法散去的汗味、烟味、油味、臭袜子味、方便面味。但是我的耳朵有了他们读唐诗的声音，让我觉得火车上任何的不悦都可以忍受。一个小时后，他们还在读诗，而我消失在夜里，身后一排排方形的车窗变得白亮。火车轰隆轰隆驶过，盖过一位诗人的身体，现在依然有人在真正地读诗。故土，夜晚，唐诗，行进的火车，令我清醒异常。站在空空如也的火车站，手上行装轻便，头顶的天空竟然星光流溢。