时光飞行

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://timeson.blogbus.com/logs/48994984.html

中秋节飞湖北，来回在昆明中转了两次。之后我的脚下，是腾冲。才在腾冲歇脚停当，又接到我的前任老板客客气气的电话，通知领书的稿费。算着转户口的手续差不多快从湖北寄到昆明了，计划这两件事一起办妥。打电话给局部，他还在合肥，说过两天也回昆明。要是能见上一面，定是非常开心。

坐了18号的夜班车，19号早上到昆明，冲了个澡，带了迁入证明和准予证明步行去金星派出所。办事大姐看了两眼材料，说还要房产证复印件和照片。立马返回家，又小跑回办事窗口，总算把户口的事落实下来了。拿着刚打印出来的红色户口簿，我的身体出现了一阵小颤动。从这天开始，我就是一个新昆明人，而我的籍贯变成了湖北汉川市。这个过程，我用了10年。

下午三点，我走进前任老板的办公室，他的脸还是红润圆满，黑白相间的短发很精神。桌上放着一沓钱，我的手边递来一份稿费认领书。我签了，他把钱给我，我把钱放进包。他的脑袋绕过自己喷射的烟雾阵，嘿嘿大笑：“你不数数？”我平静得不能再平静，也笑：“不数了。”觉得少点也没关系。他问：“还想写吗？”接着，他介绍了下一本书的很多情况。我说：“不——想——写——了。”这话，令我环顾左右、意犹未尽地拖长。见我意思明确，前任老板岔出了话题。

晚上8：30，丹堤聚会，出台人物是：重林、小清、老乱、宋师和陈师，当然还有我。现在回忆起来，聊了很多，却记不清楚。不过这次聚会的主题非常明确，那就是，批判大会。被批的是我，发起的是老乱，其他旁听。老乱叫拿酒来，声音高出八度，那时他已经灌了两瓶。我不喝酒，不抽烟，只喝姜茶。那时，姜茶已经换了好几回水，味道已经很淡了。重林在为我辩解，老乱大拍桌子：“错，我要批评郑子语！”本想转移话题，让大伙谈谈呼市越狱案。但是老乱的话比黄金还贵，我要洗耳恭听。我调整了一下坐姿，就剩没有坦胸露怀：“来吧，批评我吧！”我看到黑白电影上有个小英雄，站在幕布中央靠上的山顶上大喊：“向我开炮！向我开炮！”

老乱的批评有很多，对我三年在腾冲没有写出好字大为不满，存在的问题，总结下来有三点：一是没有语感，二是太文气，三是不成气候。

老乱说：“重林还好，他可以吃洋芋，适应昆明生活。你呢，不吃辣椒，一点都不吃，胃蛋白酶的记忆还在湖北，在汉江，在沔阳三蒸。”似乎批评我，这么多年了，居然还没融入昆明的生活。最后，老乱给我指出明路：回到南美，回到马尔克斯，回到南美文学。

说得合。是啊，我到现在还斗不过一枚红皱皱的涮涮辣。往后投胎，我就选在五万年后的滇池边。重林说的也对，得收手，重在规划。不过我也不知道这几年自己在想什么，仿佛一直浮在道家和佛家的楼阁里。所谓“如鱼饮水，冷暖自知”，很多事情，只能自己面对。书写是一辈子的事，却又不能寄予太多，它实在是一种心理需求，文章之于功名，功名之于我，有何所求？只是内心的锤炼，是必需。王蒙说：这是文学最好的时代。很多人反对他：这是文学最好蒙的时代。在当代谈当代文学，好像在一个伪命题之上讨论伪命题本身。说不好，有人从体制的角度来分析。真正的文学都是后来的事情，真正的好作品也许还没有得到充分的传播和认可，真正的文学家也许我们都还不认识。好与不好，只有穿越无数人的内心之后，才能得到最后的评价。而我会继续写，酝酿一个爆发点。

我想，文字不要离心太远就好。所以我觉得朋友们的文字都是好的。这份好，不是恭维，值得浮一大白。

20号早上，关在洗手间里默默地笑了很多。20号晚上，我往腾冲赶。其实笑和哭，有时是一个意思。

两天后，局部达到昆明，而我在腾冲。我们短信穿梭，都大叹遗憾。希望我们的母亲都安好。